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»Der wahre Weg geht iiber ein Seil, das nicht in der
Hohe gespannt ist, sondern knapp iiber dem Boden.
Es scheint mehr bestimmt stolpern zu machen,

als begangen zu werden.”

Franz Kafka
LZirauer Aphorismen*“ (1917-1918)






CELISSA UND DIE FRAU
AUF DEM SOFA

,Der Riese war wieder da ... heute Nacht“, murmelt
Monikh verschlafen. Ganz verdreht liegt die zierliche
Frau auf dem Sofa, eingewiihlt in bunt gemusterte,
speckig glinzende Decken und Kissen. Wie in einem
Spalt steckt sie im schweren Halbschlaf fest. Sie schafft
es nicht zuriick in ihre betdubte Nacht und auch nicht
vorwirts in diesen Morgen. In ihrem Schadel raumt
ein drohnender Schmerz die Mébel von einer Seite auf
die andere. Miihsam richtet Monikh schlieBlich ihren
schmalen Korper auf.

,Der Riese ... ich habe ihn gerufen ... und er ist ge-
kommen®, murmelt sie in die Richtung, aus der eben
die Stimme ihrer Tochter Celissa gegkommen war. Das
Licht der Deckenlampe ist viel zu hell. Monikh kneift
die iiberndchtigten Augen zusammen. Sie kann Celi
so nicht sehen, dabei steht sie direkt vor ihr.

Fast schon eine junge Frau ist Celissa. ,,GroB fiir ihr
Alter. Vielleicht ein paar Kilo zu viel®, hief3 es bei dem
Check, zu dem die Tochter vor der achten Stufe musste.
Alle Coachies miissen zum Check vor der achten Stufe.
Celi war die groBte von ihnen.

Sie ist startklar fiir den Weg zur Prisenz an diesem
noch kalten Morgen im Friihjahr. Thre dunklen Locken
quellen unter einem warmen Beanie hervor und sie
tragt ihre Lieblingsjacke, die gelbe mit den Scheuer-
stellen, da wo die Triger des Backpacks iiber ihre
Schultern laufen. Celissa Laynart 8/10+2 hat sie auf
einen der Trager geschrieben. In ihrer ordentlichen,




aber gar nicht mehr kindlichen Handschrift. Die an-
deren haben gelacht, als sie damit zur Prasenz kam.
Aber nicht lange. Celissa ist achte Stufe von zehn plus
zwet und keine davon hat sie wiederholt. Sie ldsst nicht
zu, dass man iiber sie lacht.

Threr Mom auf dem Sofa gelingt es immer noch nicht,
Celissas Blick aufzufangen. Einmal rechts, dann wie-
der links blinzelt sie mit roten Augen an Celi vorbei.
Dann gibt sie auf und starrt stumpf vor sich hin. Mit
einem aufgedunsenen Gesicht, das noch keine Falten
hat, mit dem sie ihre Tochter aber doch jeden Morgen
faltig anschaut.

,Mom, du hast wieder auf dem bloden alten Kissen
geschlafen. Davon kriegst du Abdriicke im Gesicht, das
weiBt du doch! Du siehst aus wie achtzig!“

Celissa muss so reden. Denn sie weiB}, was los ist,
wenn ihre Mom diesen unsicheren Blick hat und wir-
res Zeug redet und ihre Show abzieht — von Riesen
und was nachts angeblich passiert ist. Dann muss Ce-
lissa laut sein und darf kein Mitleid haben. Monikh
wird ja sonst nicht wach. Aber sie muss wach werden
— unbedingt.

Die verschlafene Frau zeigt jetzt mit dem Finger an
die Zimmerdecke. ,Der Riese ... ganz bestimmt! Ich
hab ihn gerufen®, murmelt sie und nickt dazu mono-
ton. Dabei fallt ihr eine Haarstriahne ins Gesicht, spiil-
wasserblond, verfangt sich in ihren mascara-schwarzen
Wimpern. Die Strahne flattert vor ihren Augen, wenn
sie blinzelt. ,,Er ist ggkommen ... Da oben!*

,Ach so! Ein Riese!“, blafft die Tochter sarkastisch.
,Und hat der Riese dir auch das da mitgebracht?* Ihr



Blick zeigt auf die gekdpften Ampullen, die vor dem
Sofa liegen. Einige davon sind unter den kleinen Glas-
tisch gerollt. Sie waren nicht ganz leer und haben neue
Spuren aus braunem Fluidyhl iiber den Boden gezogen.

Miirrisch wischt sich die Frau auf dem Sofa die
Strihne aus dem Gesicht. Sie folgt dem vorwurfsvollen
Blick ihrer Tochter auf die Ampullen. ,Was? ... Nein!
... Aber der Riese ...”

»Erzahl jetzt keinen Quatsch, Mom!“, unterbricht
Celissa. ,Ich muss los. Gib mir den Code fiir die zwan-
zig!®

Monikh versteht nicht, was Celissa von ihr will.

,Ich muss los, Mom. Heute ist Prdsenz und ich
brauch die zwanzig.“ Celissa stampft mit dem FuB auf
und schiittelt unwillig die dunklen Locken. ,Fiir die
Stufe. Das Theater. Ich hab’s dir doch erklart gestern.
Das Script. Der Coach bringt heute jedem eins mit und
kassiert auch gleich.“

,Da oben. Der Riese ...“, murmelt die Frau auf dem
Sofa noch einmal. Es ist ein letzter, ein schwacher Ver-
such. Monikh weiB ja selbst, wie sich das anhort, was
sie ihrer Tochter da erzihlt. Sie weiB, dass Celissa ihr
nicht glaubt und ihre Geschichten nicht horen will.
Jetzt nicht und auch sonst nicht. Schon lange nicht
mehr.

,Mom, verdammt, ich muss los! Ich brauch den 20er-
Code!” Celissas Stimme wird driangender, sie macht
einen Schritt auf ihre Mom zu.

»Frag nicht immer nach Codes! Ich hab keine Codes
mehr!“, gibt Monikh gereizt zuriick. ,Die letzten hab
ich verbraucht — vor ein paar Tagen schon.”
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,Ja! Dafir wahrscheinlich!“ Celissa stoit mit dem
FuB eine der leeren Ampullen iiber den FuBboden. Sie
landet mit einem klingelnden Gerausch in der Zim-
merecke.

Damit hat sie es geschafft. Die Frau auf dem Sofa ist
jetzt wach. ,Kann man das Script nicht laden?“, fragt
sie mit einem letzten Gahnen. ,Man kann doch heute
alles laden.”

,Klar kann man das laden, Mom. Aber das kostet
auch nen Code. Alles kostet Codes, Mom. Das weiBt du
doch.“

,Dann leih’s dir aus. Von den anderen. Das kostet
nix.“

»,Check’s endlich, Mom! Jeder muss sein eigenes
Script haben. Deshalb besorgt der Coach die Scripts ja,
damit jeder eins hat!“ Und nach einer kleinen Pause:
»~AuBerdem miissen wir da reinschreiben. Notizen und
s0.“

»,Dann kopier’s dir.“

»Okay, Mom. Dann gib mir nen Code fiirs Kopieren!“

Die Mutter seufzt. ,Komm mal ndher, ich kann dich
gar nicht richtig sehen.“ Monikh streckt eine Hand
nach ihrer Tochter aus. ,Sag mal, hast du nen neuen
Lidschatten?”

»Lenk nicht ab, Mom! Und lass das Fluidyhl weg,
dann kannst du mich auch richtig sehen! ... Was ist
jetzt mit dem Code?”

»Ich hab nix, hab ich doch schon gesagt.“ Monikh
lasst enttduscht die Hand sinken. ,,Du musst warten,
bis die vom Konsortium was iiberweisen.”

»Fuck! Mom, warten geht nicht. Der Coach kassiert



heute. Der gibt mir das Script nur gegen den 20er. Und
lesen muss ich das auch noch. Und meinen Text ler-
nen. Nachste Woche gehen die Proben los.”

,Celissa! Hor auf, verdammt!“, schreit die Frau auf
dem Sofa und schldgt mit der flachen Hand auf den
Glastisch. Die Tassen, Glaser und die Ampullen auf
dem Tisch klirren durchdringend.

Alle wollen was von mir, denkt Monikh. Celi auch.
Immer will sie etwas. Einen Code oder Klamotten oder
Essen.

,Gibt’s was zu essen, Mom?“, hatte Celissa vor ein
paar Tagen gefragt. ,Essen? Ja, klar“, hatte ihre Mom
geantwortet. ,Mach dir was. Wenn du dir was machst,
gibt’s was zu essen. Konglo steht in der Kiiche.“ Dann
war Celi sauer geworden. So wie jetzt.

Warum wird sie immer gleich so sauer?, fragt sich die
Frau auf dem Sofa und wickelt die Decken enger um
sich. Sie ist doch schon dreizehn und so groB und so
erwachsen fiir ihr Alter. Da kann sie ruhig auch mal
Riicksicht nehmen. Wenn es eine schwere Nacht war
und ich schlecht geschlafen hab, so wie heute. Die Vor-
wiirfe und das Selbstmitleid kommen in den Gedan-
ken von Monikh jetzt ins Rollen wie Steine am Hang.
Kein Grund, dass sie mir immer gleich auf die Nerven
geht, denkt die Mutter weiter. Sie soll mich in Ruhe
lassen. Warum hat sie mich geweckt? Jetzt schon —
drauBen ist es noch gar nicht hell. Immer denkt sie nur
an sich. Und immer will sie alles ganz richtig machen
und genau und zuverlassig und piinktlich sein. In der
Stufe und tiberall. Genau wie ihr Dad. Der wollte auch
immer alles ganz, ganz richtig machen. Und jetzt ist er
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weg. Ist das vielleicht richtig? Resigniert starrt die
Frau auf dem Sofa vor sich hin.

Celissa sieht die Miidigkeit und den Schmerz im Ge-
sicht ihrer Mom — und jetzt auch die Traurigkeit. Sie
macht noch einen Schritt in Richtung ihrer Mutter,
einen kleinen, ganz langsam, ganz vorsichtig. Celis
Ton ist jetzt versohnlicher, ein Friedensangebot an
Monikh.

,Ich weiBl doch, dass du noch nen Code hast”, fliistert
sie. ,Ich hab nachgeschaut, als du geschlafen hast.”

Die Mutter blickt ihre Tochter erstaunt an, greift
langsam hinter sich, wiihlt in den Decken und Kissen,
bis sie den kleinen roten Viewer findet. Sie 6ffnet den
Speicher mit den Codes.

sUnsere letzten zwanzig“, murmelt sie.

Schnell greift Celissa zu, schneller als ihre Mom rea-
gieren kann, schnappt sich den Viewer, verschickt den
Code und wirft das Gerat dann achtlos zuriick auf das
Sofa. Ein kurzer Blick auf ihren eigenen Viewer: Der
Code ist angekommen.

»,Danke, Mom!“, ruft sie. Das Backpack schaukelt auf
ihrem Riicken, schléagt rechts und links an den Tiirrah-
men, als sie im Treppenhaus verschwindet. Die Tiir
des Atticos knallt hinter ihr ins Schloss.

So hat Monikhs Tag begonnen und er ist vergangen,
wie schon viele ihrer Tage vergangen sind. Er ist in sie
eingesickert, hat reglos in ihr gedammert, grau und
fade und 16ste sich schlieBlich spurlos in ihr auf. Die
Frau auf dem Sofa hat gewartet, bis es Nacht wurde,
bis der Tag ganz verschwunden war. Denn nachts ist



es so weit. Dann kann sie rufen und vielleicht kommt
er ja wieder.

Sie hat in den Decken und Kissen gewartet. Es ist kalt
in der Wohnung. Es zieht durch die alten Keramik-
fenster, an denen Tropfen in Rinnsalen herunterlau-
fen, weil es feucht ist in den drei Attico-Zimmern und
keiner liiftet. Aber wie soll man liiften, denkt sie, wenn
es sowieso schon kalt und klamm ist in der Wohnung?

Sie hort die rostigen Heizschilde gluckern und glu-
ckern, aber sie machen nicht warm. Die Warme schafft
es nicht bis hinauf, bis ins Attico unterm Dach. Des-
halb ist auch iiberall Schimmel, im Bad und in Celissas
Zimmer, fetter schwarzer Schimmel, als hatte jemand
RuB an die gelben Wiande geworfen. Und deshalb
riecht es in der Wohnung, nach dem Essen, das sie aus
dem Konglo macht, nach lange getragenen Kleidern
und nach ihr. Ja, Monikh riecht es selbst, es riecht
auch nach ihr. Aber ich kann nichts dafiir, denkt sie.
Es ist einfach zu kalt. Auch zum Duschen ist es zu kalt
und ich muss schlieBlich sparen. Am Waschmittel
muss sie sparen und am Shampoo und am Ampere.
Sie braucht die Codes fiir ... etwas anderes.

Monikh ist eine schlanke Frau, mit zerbrechlichen
Armen und schmalen, fast mageren Handen. Diinn
sind jetzt auch ihre blonden Haare und ihre blassen,
fein geschwungenen Lippen. Celissa, die kriftige Ce-
lissa mit ihren dunklen Locken — sie hat wenig von
ihrer Mutter. Nein, Celi kommt ganz nach dem Vater.

Das ist grausam, denkt die Frau auf dem Sofa, wenn
das eigene Kind einen jeden Tag an den erinnert, der
nicht mehr da ist. So kann ich ihn nie vergessen. Das,
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was ich vergessen will, ist immer um mich herum. Und
ich kann noch nicht einmal bése auf ihn sein. Wie
kann ich bose auf ihn sein, wenn er ihr doch so dhnlich
ist? Ich hab sie doch so lieb. Und sie ist wie er. Wie
kann ich dann bése auf ihn sein?

Aber manchmal sieht Monikh an ihrer Tochter auch
etwas, das nicht von ihm kommt. Nein, diesen Blick
hat sie nicht von ihm. Der stammt von ihr. Kein naiver
Kinderblick ist das mehr. Es ist ein Blick, der sich ein
Leben wiinscht, der ein Leben verlangt, der ein Leben
fordert. Es liegt eine Sehnsucht in Celis Augen, die
Monikh noch kennt. Thr eigenes Spiegelbild hatte die-
sen sehnsuchtsvollen Blick auch, ihr Spiegelbild von
friiher.

Die Frau auf dem Sofa starrt auf ihre Finger. French
Nails waren das mal. Jetzt eingerissen, darunter ein
schwarzer Belag. Die Finger an den Knocheln wund
und rot, vorne braun vom Fluidyhl. Und da ist der Ab-
druck am Finger, wo der Ring war. Immer noch, wun-
dert sie sich. Fast acht Monate ist er jetzt schon nicht
mehr da. Hat nicht viel gebracht, die paar Codes waren
schnell weg. Aber der Abdruck ist geblieben. Sie nimmt
den rechten Ringfinger in den Mund, massiert mit den
Zidhnen die glanzende Druckstelle.

Thre Zunge klebt am Gaumen. Wie kann die kleben,
wenn sie so trocken ist?, fragt sich Monikh. Sie beugt
sich vor, betrachtet ihr Gesicht, das der Glastisch re-
flektiert. Ein hiibsches Gesicht, mit sanften Ziigen und
stillen blauen Augen. Aber bleich ist sie geworden,
Stirn und Wangen wie roher Teig. Sie streckt ihrem
Spiegelbild miide die Zunge heraus.



Mit dem Zungenpiercing horst du dich high an, selbst
wenn du gar nicht high bist, hat er einmal zu ihr gesagt.

Unten rast eine Ambulanz durch die einsamen Stra-
Ben und hinterher gleich noch eine. Fiir ein paar Se-
kunden flackert blaues und rotes Licht durch die
Fenster und der Alert heult durch die Nacht. Dann wie-
der Stille. Die Frau auf dem Sofa lauscht in die Woh-
nung. Ist ihre Tochter wach geworden? Sie will nicht,
dass Celi sie so sieht, so wie sie jetzt ist und mit dem,
was sie jetzt tut. Denn da ist immer das schlechte Ge-
wissen. Dass alles so gekommen ist, wie es gekommen
ist und sie, Monikh, ist schuld. Aber ihr schlechtes Ge-
wissen trifft nur auf die Ausreden. Es prallt von ihnen
ab oder es verschmilzt leise mit ihnen, wie die kleinen
Blasen in den Fluidyhl-Ampullen. Dabei sollte das
schlechte Gewissen die Ausreden doch aufspieBen,
meint die Frau, es sollte sie zersplittern, sollte sie zu
Pulver zermahlen. Aber nichts davon passiert. Nichts
andert sich. Sie hat es schon oft probiert, na klar. Hat
sich vorgenommen: Heute nicht. Oder: Heute nicht so
viel. Aber es klappt nicht. Es tut sich immer ein hinter-
haltiger kleiner Ausweg auf und ein gehéssiger guter
Grund bietet sich an und dann kann sie weiter machen
wie immer: Weil es ja noch so friih ist oder eh schon so
spit. Damit sie endlich einschlafen kann oder lianger
wach bleiben. Weil es ja nur die eine kleine Ampulle
ist, oder weil es auf die eine kleine Ampulle jetzt auch
nicht mehr ankommt. Weil heute alles so schlecht war,
oder weil morgen alles besser wird. Und so geht sie den
leichten Weg. Der so schwer ist. Jeden Tag und jede
Nacht.
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Nein, die Tochter schlift ruhig in ihrem Zimmer.
Jetzt kann die Frau auf dem Sofa rufen. Jetzt ist es
mitten in der Nacht und sie ist allein und jetzt ruft sie
nach dem Riesen. Zuerst ganz leise. Aber dann helfen
ihr die Ampullen, hilft die braune, wissrige Fliissigkeit
ihr beim Rufen. Es dauert viele Ampullen lang, viele
Ampullen miissen ihr helfen, aber dann ist der Riese
wieder da. Und er nimmt wieder das Dach vom Haus.
Die Frau auf dem Sofa sieht es ganz genau. Er nimmt
das Dach tiber ihr und dem Attico einfach ab, wie den
Deckel von einer Dose Konglomerat.

Aber sie erschrickt nicht. Warum auch? Der Riese hat
das ja gestern schon getan und auch die Tage davor.
Sie wundert sich nur, dass es nicht kalt hereinweht,
von da drauBBen. Obwohl es fast noch Winter ist und
spat in der Nacht.

Aber jetzt, wo der Riese da ist, wird es stiller in der
Frau auf dem Sofa und auch das Wundern verschwin-
det. Der Stacheldraht im Magen ist nicht mehr da, ihre
Beine sind nicht mehr aus Blei und sie zittert kaum
noch. Jetzt einfach einkuscheln in die Decken und in
die Kissen. Auf dem grofen Monitor Spots streamen
und auch mit dem Viewer. Ganz klein sind die Spots,
egal ob im Monitor oder im Viewer, ganz klein, ganz
kurz, weit weg und verschwommen. Aber sie bringen
wenigstens etwas Flimmerndes, etwas Leuchtendes in
die Wohnung, wenn das Kind schléft und sie alleine
ist. Wenn der Tag vorbei ist und sie froh, dass nichts
passiert ist, mit dem sie nicht klarkommt. Denn sie
kommt mit fast nichts mehr Kklar, seit er weg ist.

Aber jetzt kann sie hier auf dem Sofa sitzen und



schauen und die Ampullen sind bei ihr. Sie bricht sie
auf und nimmt die Schlucke. Es sind kalte Schlucke
und harte Schlucke. Aber sie machen alles warmer und
weicher. Nur schlucken und nichts denken. Es ist ein-
fach das Dach weg. Und der Riese schaut von oben in
ihre Wohnung hinein, schaut ihr ruhig zu, wie sie noch
eine Ampulle aufbricht und noch eine.

Die Frau auf dem Sofa fragt den Riesen, was er von
ihr will. Warum er das Dach abnimmt, hier oben im
Attico und warum er sie anschaut. Sie fragt das auch
heute wieder. Weil man ja nicht einfach dasitzen kann
und nichts sagen, wenn ein Riese von oben in die
Attico-Wohnung hereinschaut. Aber der Riese gibt nie
Antwort, legt nur den Kopf schief und schaut sie an,
mit groBen Augen. Er kommt niher, ganz nah. Ver-
deckt die wenigen Sterne dieser Nacht und die langsam
vorbeischwebenden Wolkenfetzen. Ganz ausgefiillt ist
der Himmel jetzt mit dem Gesicht des Riesen. Es ist
kein boses Gesicht. Der Riese ist nicht bose auf die Frau
auf dem Sofa. Er hat das alles ja schon so oft gesehen.
Die vielen leeren Ampullen vor dem Sofa, manche
davon zerbrochen. Die braunen Schlieren auf dem
Boden. Die verfarbten Finger und das blasse, teigige
Gesicht. Aber der Riese schaut die Frau einfach nur an,
mit den grofen Augen in seinem grofen, flimmernden,
verschwommenen Gesicht. Und um das Gesicht herum
wehen dunkle Haare. Ganz dunkle Locken hat der
Riese. Genau wie Celi. Und genau wie Celis Vater — die
haben der Frau auf dem Sofa so an diesem Mann ge-
fallen — damals.

In die dunklen Locken des Riesen weht der Nacht-
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wind und sie verschwimmen ganz mit dem Himmel
und sie denkt, das Gesicht ist eine Wolke und kommt
direkt aus der Nacht. Je langer die Frau den Riesen an-
schaut, desto dhnlicher wird er Celissa. Und ihrem
Vater. Es ist schon, wieder zusammen zu sein. Sie und
ihr Mann und ihre Tochter. Wie friiher. Zu dritt.

Nein, der Riese sagt nie etwas. Trotzdem hat die
Frau auf dem Sofa das Gefiihl, dass er sie besser ver-
steht als alle anderen. Denn die anderen, das sind die
Leute vom Konsortium, das ist der Revisor, einmal im
Jahr. Das sind die Operatoren und das ist immer das
Klingeln an der Tiir. Die Taste mit der kleinen Glocke
darauf, neben dem Schild mit ihren Namen. Als er ge-
gangen war, haben sie es neu beschriftet. Monikh
Laynart steht jetzt dort und darunter, in Celis Hand-
schrift, Celissa Laynart. Alle driicken auf diese Taste
und dann schrillt es durch sie hindurch, mitten durch
die Frau auf dem Sofa schrillt es. Dann steht sie auf
und geht zur Tiir, wie ein dressiertes Tier. Doch es
gibt keine Belohnung. Immer nur das schrille Klin-
geln, ein kurzes Nicken, ein paar Worte, Blicke auf
den Viewer. Alle gehen wieder. Keiner bleibt. Kein
Mensch, keine Freundin und kein Mann. Noch ein
paar Jahre, dann ist die Tochter auch weg.

Aber jetzt freut sich die Frau auf dem Sofa, dass der
Riese da ist. Jetzt riecht es nicht mehr in ihrer Woh-
nung, es ist nicht mehr feucht und auch nicht mehr
kalt. Es ist einfach nur der Riese da und schaut in ihr
Attico. So wie sie frither in den Kéfig mit ihrem Kanin-
chen geschaut hat, als sie noch klein war. Sie erinnert
sich an das siile Kaninchen, spiirt wieder das weiche,



warme Gefiihl von damals und nimmt noch einen kal-
ten, harten Schluck. Jetzt ist sie das Kaninchen. Die
Angst und das schlechte Gewissen und die Klingel —
alles schweigt am Ende dieser Ampullenstunden. Nur
noch ein ganz kleiner, gleichméaBiger Schmerz ist da,
ganz leise, ganz hinten. Jetzt hat sie nichts mehr dage-
gen, einzuschlafen. Der Riese passt ja auf. Sie ist sich
sicher, dass der Riese das Dach spiter wieder auf die
Wohnung setzen wird. Sie seufzt, es flimmert kurz, ver-
schwimmt und ist dann weg.

Am nichsten Morgen ist es nicht mehr Morgen, son-
dern Nachmittag. Ein Nachmittag mit Splittern und
Krachen, mit Scherben und Staub, ein Nachmittag, der
sich windet und biegt und an dem manches verschwin-
det, was nicht wiederkommen wird.

Warum ist sie aufgewacht? Wieder hat Monikh in die-
sen billigen Decken und Kissen geschlafen. Sie pragen
ihr nicht nur Falten ins Gesicht, sie laden sie mit jeder
Bewegung auch statisch auf, so dass ihr die Haare wie
verlorene Fiden vom Kopf abstehen. Der Monitor lauft
noch. Sie stiitzt sich auf den kleinen Glastisch, um auf-
zustehen. Da entlidt sich ihr Korper an den metallenen
Tischbeinen. Ein kleiner Stromschlag fahrt ihr durch
die Hand, ein Funke blitzt auf und es knistert elek-
trisch. Monikh schreckt zuriick, stoft dabei eine Am-
pulle vom Tisch, will sie auffangen, st6Bt noch eine
Tasse um, ein Glas, noch eine Tasse. Alles fallt auf die
leeren Ampullen, die schon am Boden liegen, auf das
Haufchen mit den abgebrochenen Ampullenképfen
und alles klappert und klirrt durcheinander. Monikh
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kennt sie schon, diese glaserne Musik ihrer ganz eige-
nen Spieluhr — und auch in dieser Nacht hat Monikh
wieder die Feder der Spieluhr aufgezogen.

»,Mom, es hat geklingelt!“, ruft Celissa aus ihrem Zim-
mer.

Monikh hat es nicht gehort. Dieses Mal ist das schrille
Klingeln der Tiirglocke im Geklirr der Glaser und Tas-
sen untergegangen.

,Ja, schon gut!“, ruft die Mutter schlecht gelaunt zu-
riick. ,Ich bring das gleich raus!“

»,Nein, Mom, nicht die Ampullen. An der Tiir. Es hat
an der Tiir geklingelt. Geh hin!“

Doch Monikh reagiert nicht, kann nicht, nicht nach
dieser Nacht und diesem Aufwachen. Da schrillt wieder
das Klingeln durch den Flur, ins Wohnzimmer und
mitten durch Monikh hindurch. Dieses giftige Klingeln,
nochmal und nochmal und immer schneller hinterei-
nander. Monikh fahrt sich mit den Handen unter die
blonden Haare und halt sich die Ohren zu. Sie sieht,
wie Celissa aus ihrem Zimmer kommt. Sie kann es
nicht horen, aber sie sieht, dass die Tochter schimpft
und flucht, als sie zur Wohnungstiir geht und sie einen
Spalt 6ffnet.

»,Hallo, junge Frau. Ist deine Mutter auch da?“

Der Mann vom Konsortium. Ein farbloser Kerl um die
vierzig — Celissa kennt ihn vom Sehen aus dem Trep-
penhaus und mag ihn nicht, mit seinem karierten Shirt
und seinen ewig entziindeten Mundwinkeln. Ohne eine
Antwort abzuwarten driangt er sich an dem Madchen
vorbei in den Flur und weiter ins Wohnzimmer. Hinter
ihm fluten noch mehr fremde Menschen die Wohnung;:



Eine Kurzhaarige, sehr ernst, mit funkelnder Brille und
spitzen, baumelnden Ohrringen, iiber der Brust den
Riemen einer Umhéngetasche. Zum Schluss, in einer
Wolke aus SchweiBgeruch, fiinf Manner in blauer Ar-
beitskleidung und schweren Schuhen.

»,Hallo, Frau Laynart. Da sind wir. Sind Sie so weit?“
Der Mann vom Konsortium baut sich mit den Fausten
in den Hiiften vor Monikh auf.

S0 weit?”, fragt Monikh, immer noch regungslos auf
dem Sofa, erstarrt vor den vielen unbekannten Men-
schen. ,Wieso so weit? Was soll das ...?“

,Die Raumung. Das Konsortium hat Thnen den Ter-
min doch geschrieben.” Er schaut sich Bestatigung su-
chend nach der Frau mit der Kurzhaarfrisur um. ,,Der
ist heute, der Termin. Wir miissen ...“

Jetzt dringt es langsam zu Monikh vor. Von ganz weit
weg. Wie ein groBer Hover aus der Nacht. Sie sieht zu-
erst nur zwei kleine, weile Lichter, dort hinten am
Ende der StraBe. Dann rauscht es und sie hort die
Réder singen und wimmern. Und plotzlich, ganz plotz-
lich ist er riesengroB, der Hover, und er zischt und
donnert auf Monikh zu. Der Boden bebt, die zwei wei-
Ben Lichter blenden, sie duckt sich, dreht sich zur
Seite. Dann kreischen die Bremsen und dann steht da:
Die Rdumung. Der Frau auf dem Sofa schniirt es den
Hals zu.

»Das ... das geht heute nicht, kommen sie ein anderes
Mal wieder®, stammelt sie.

»Es gibt kein anderes Mal“, entgegnet der Mann vom
Konsortium. ,,Sie wissen doch, dass Sie hier raus miis-
sen. Sie haben’s ja schriftlich, ganz lang schon.”
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,Was soll das heien, Mom?“, mischt sich Celissa ein.
,Miissen wir jetzt aus der Wohnung raus?“ Vorwurfs-
voll schaut sie ihre Mutter an. ,Hast du das gewusst?“

Zu schnell. Und zu viel. Es geht alles zu schnell und
es ist alles viel zu viel. Und alles gleichzeitig. Es wum-
mert und Worte und Sétze schwirren und kreisen und
rauschen wie auf einer Umlaufbahn um die schlanke
Frau in ihren Decken und Kissen. Da sind die vielen
fremden Gesichter und die lecken sich die Mundwin-
kel. Spitze Ohrringe baumeln und schaukeln, die Brille
funkelt. Dunkle Locken werden geschiittelt, wiahrend
schwere Schuhe durch die Wohnung poltern. Was ist
in der Umhéangetasche?

,Das hat alles seine Ordnung!“, hort sie aus entziin-
deten Mundwinkeln und dazu schaukeln die Ohrringe,
baumeln und schaukeln und sagen: ,,... wir haben einen
Platz fiir Sie und das Madchen ... im Home@Hostel.”

Die dunklen Locken ringeln sich und fragen: ,Was
ist das denn jetzt fiir eine Vorstellung, Mom?“ Mo-
nikh sieht die kurzen Haare und die Umhéangetasche
und sie sagen ernst: ,,... Justiziariat ... Social Service*
und dazu baumeln die Ohrringe. ,,... Raumungspro-
zedur Monikh Laynart ...“, tont es aus dem karierten
Shirt. Ernst und spitz funkelt es zu Monikh: ,Home
@Hostel ... das ist ganz nett dort, Sie werden sehen®,
schaukeln die Ohrringe. Dazu poltern die schweren
Arbeitsschuhe, poltern, poltern, poltern. , Los, Jungs.
Wir nehmen uns schon mal das Schlafzimmer vor*,
poltern sie.

Und in der Mitte sitzt die Frau, immer noch einge-
wiihlt in ihre Decken und Kissen, jetzt mit dem Kopf



nach unten, so dass ihre blonden Haare wie ein Vor-
hang vor ihr Gesicht fallen, die Hinde mit den ge-
spreizten Fingern wie Gabeln darin vergraben, iiber
den Ohren, damit es aufhort, das Schaukeln und das
Lecken, das Funkeln und Poltern. Nur aus den Augen-
winkeln sieht Monikh, wie die Kurzhaarige Celissa vor
sich her in ihr Zimmer schiebt. ,Komm, wir packen
deine Sachen. Ich helf dir.“

Die Shirts und die Jeans konnen nichts dafiir. Das
Stofftier auch nicht. Und die Biicher genauso wenig.
Trotzdem stopft das Madchen sie lieblos in eine groBe
Tasche, den Rest in Tiiten, packt wiitend die Sachen
fiir die Stufe in das Backpack, steckt den Viewer in ihre
hintere Hosentasche, mit einer Handbewegung als sei
das Gerit eine Pistole.

Mit einem Mal hilt sie inne, atmet tief durch und
dreht sich langsam zu der Kurzhaarigen um. ,Muss
das sein? Mit dem Home@Hostel?“

»Das ist ganz okay dort. Wirst schon sehen.“

Das Madchen schaut auf den Boden, nestelt an den
Verschliissen ihres Backpacks. ,,Und Mom und ich
wohnen dann zusammen dort?“

»,Na klar! Thr seid doch eine kleine Familie, deine
Mom und du. Thr gehort doch zusammen!“

Celissa schaut die Altere lange an, schluckt, blickt
dann wieder zu Boden.

»,Oder bist du nicht gerne bei deiner Mom?“

,Ja, doch. Schon.”

L~Aber?”

,Ich weif} auch nicht ...“

»,Na, komm! Was ist los? Raus mit der Sprache!“
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»Es ist wegen ... ich kann das nicht ...“ Celissa macht
eine lange Pause.

,Was soll das heilen? Was kannst du nicht?

Obwohl sie groBer ist, schaut Celissa die Frau vom
Social Service jetzt von unten herauf an, wie schiich-
tern und verangstigt. ,,Es schmeckt mir einfach nicht.
Und mir wird schlecht davon.“ Ein Hauch von Ekel
spielt um den Mund des Méadchens.

,Wovon wird dir schlecht?“

»Sie sagt, ich soll mich nicht so anstellen®, bricht es
aus Celissa heraus, ,weil ich ja fast schon erwachsen
bin. Nur eine Ampulle, sagt sie immer, und dann
wird’s noch eine und manchmal sogar noch eine.“ Ce-
lissas Stimme iiberschlégt sich. ,Sie sagt, damit sie
nicht so alleine ist. Und dass das dazugehért. Und
dann wird mir immer so schlecht und ich kann am
niachsten Tag nicht zur Priasenz ...“ Mit den letzten
Worten quellen Trianen aus ihren Augen.

»,Okay, ich versteh schon. Dann geht das so nicht mit
dem Home@Hostel ...”

~Aber bitte sagen sie ihr nichts. Bitte ...!“, fleht Celissa
schniefend.

,Kannst dich drauf verlassen®, nickt die Altere, zieht
ihren Viewer aus der Tasche und verlisst eilig das
Zimmer.

Fast st68t sie mit dem Mann vom Konsortium zu-
sammen, der vor der offenen Zimmertiir steht. Der-
weil packt Celissa weiter ihre Sachen, jetzt nicht mehr
schniefend, sondern ruhig und fast zufrieden. Der
Mann im karierten Shirt schaut ihr schweigend zu.

»Keine einzige, stimmt’s?“, fragt er nach einer Weile.



,Was?“ Celissa schaut nicht auf.

»Ich hab dich gehort eben.”

,Na und?“

»lch sag doch: Keine einzige Ampulle. Sie hat dich
nicht zu den Ampullen iiberredet, deine Mutter.“ Die
entziindeten Mundwinkel zucken. ,,Die Nummer hast
du dir ausgedacht.”

Celissa hilt mit dem Packen inne und dreht sich um.
Tranen haften noch auf ihren Wangen, doch das sind
nur Wassertropfen und ein bisschen Salz. Eine andere
Celissa als die von eben blést sich jetzt unwirsch eine
dunkle Locke aus dem Gesicht.

»~Was wissen Sie denn schon? Sie haben ja keine Ah-
nung!“

»,Glaub mir, ich hab Ahnung! Ich komm namlich ein
bisschen rum in meinem Job. Da lernt man den Un-
terschied. Was echt ist und was Theater. Und das
eben war astreines Theater.“ Er schaut das Madchen
herausfordernd an. Die macht einen Schritt auf den
Mann zu.

L<JHome@Hostel? Fuck Home@Hostel'“, bellt sie ihn
an. ,Mit fremden Leuten zusammenleben? Vielleicht
auch noch mit thr auf einem Zimmer, mit ihr und den
Ampullen jede Nacht? Ohne mich! Dann schon lieber
Theater!”

,Aber hor mal! Sie ist deine Mutter!“

»,Na klar ist sie meine Mom. Na und? Mein Dad ist
mein Vater. Und sehen Sie den vielleicht irgendwo?
Aber ich soll hier Hindchenhalten?* Mit harten Augen
fixiert sie den Mann vom Konsortium.

,Kein Grund, so ein Drama aufzufithren.” Der Mann
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verdreht die Augen. ,,Du bist ganz schon unfair zu dei-
ner Mutter!“

,Unfair? Ich bin unfair? Wer schmeift denn hier
wen aus der Wohnung? Ich hab keinen Bock auf
Home@Hostel. Keinen Bock auf Gemeinschaftskii-
che. Und keinen Bock auf obdachlos! Die Frau vom
Social Service soll sich was einfallen lassen.” Wiitend
wirft Celissa das Backpack iiber, schnappt sich die Ta-
sche und die Tiiten und schiebt sich an dem Mann
vom Konsortium vorbei in den Flur. Noch einmal
dreht sie sich um: ,,Unfair! Das konnen Sie sich sonst
wohin schieben!*

Beladen stampft sie ins Wohnzimmer, wo inzwischen
ein Leben ordentlich gefaltet, verpackt und verstaut
wird, wo die Werkzeuge surren, Schréanke, Tische,
Stiihle in sich zusammenfallen und wo ihr die Arbeiter
verstohlen auf den Hintern schielen.

»Moment mal, wieso Second Family?* hort sie ihre
Mutter fragen, die immer noch wie eine Fremde auf
dem Sofa sitzt. ,,Sie braucht keine Second Family. Sie
hat schon eine Familie. Mich. Sie hat doch mich!“ Ce-
lissa spitzt aufmerksam die Ohren, schaut von ihrer
Mom zu der Frau vom Social Service und wieder zu-
riick.

»Es ist besser so, Frau Laynart!“, redet die fremde
Frau streng, fast vorwurfsvoll auf Monikh ein. Dann
verstindnisvoller: ,,Auch fiir Sie. So konnen Sie wieder
klarkommen. Thre Sachen regeln. Haben mehr Zeit fiir
sich ...“

»Zeit fiir mich? Ich hab jede Menge Zeit fiir mich! Ich
hab iiberhaupt jede Menge Zeit!“, schreit die blonde



Frau auf dem Sofa, schaut verzweifelt zu Celissa. ,,Und
iiberhaupt. Sie ist doch noch ein Kind. Mein Kind!“

»,Keine Angst, Mom, ich komm schon zurecht, sagt
Celissa mit einer pl6tzlichen guten Laune, die ihre
Mutter nicht versteht.

»,Na, sehen Sie, Frau Laynart, das hort sich doch ganz
toll an“, beschwichtigt die kurzhaarige Frau vom So-
cial Service. ,Sie werden sehen, das ist die beste Ent-
scheidung, die Sie treffen konnen. Jetzt beruhigen Sie
sich erst mal ein bisschen. Ich bringe inzwischen Thre
Tochter unter und nachher komm ich nochmal bei
Thnen vorbei. Dann besprechen wir ganz in Ruhe, wie
es weitergeht.“ Und zu dem Madchen: ,Bist du fertig
mit Packen?“ Wieder schiebt sie Celissa vor sich her,
diesmal hinaus aus dem lauten Attico, ins kalte, stau-
bige Treppenhaus und weiter ins Freie.

Nun endlich steht Monikh Laynart auf. Sie geht zum
Fenster, wo die tiefstehende Sonne dieses Nachmit-
tags grell ins Zimmer scheint. Beim letzten Schritt
zerbricht Glas knirschend unter Monikhs nackter
Ferse. Es ist die leere Ampulle, die Celissa gestern mit
dem FuB iiber den Boden gekickt hat. Doch Monikh
spiirt nicht, dass sie sich schneidet, spiirt nicht den
Schmerz, und dass Blut iiber die Glassplitter und iiber
den Boden lduft.

Monikh ist nicht mehr hier. Diese Wohnung ist nicht
mehr ihre Wohnung. Thr Wohnzimmer ist nicht mehr
ihr Wohnzimmer, die Kiiche nicht mehr ihre Kiiche,
nicht mehr ihr Bad, ihr Flur. Uberall sind die fiinf
Mainner, alle sehen gleich aus in ihrer Arbeitskleidung
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und alle tragen Kartons an ihr vorbei. Alle Fiinf tragen
die gleichen Kartons. Hin und her und wie im Kreis.
Es rauscht um sie herum und es rauscht in ihr drin.
Mit jedem Karton verschwindet ein Stiickchen von ihr
und sie weiB, dass sie die Stiickchen nicht wiederbe-
kommen wird. Dass sie ab jetzt weniger sein wird als
vorher.

Auch ihre Tochter verschwindet. Sie hat sich nicht
verabschiedet. Immer will sie was von mir, denkt Mo-
nikh. Und meistens gebe ich es ihr doch auch. Und
jetzt verabschiedet sie sich noch nicht einmal.

Vom Fenster aus sieht sie Celissa da unten mit der
fremden Frau. Die hat den Arm um das Madchen ge-
legt. Das darf Monikh schon lange nicht mehr machen.
Die Frau vom Social Service redet auf das Madchen
ein, gibt ihr etwas aus der Umhéangetasche. Celissa
antwortet gut gelaunt, ist lebhaft, lachelt sogar. Aber
sie schaut nicht hoch. Dahin, wo ihre Mutter von der
letzten Sonne dieses Tages angestrahlt wird. Langsam
lasst die blonde Frau am Fenster die Jalousien herab.

Ist es wirklich besser so?, griibelt sie. Ich werde heute
Nacht den Riesen rufen. Und wenn er kommt, dann
frage ich ihn, ob das stimmt.



IN DER HEAT-SHIFT

Der Alert kommt um 10.21 Uhr und mir ist sofort
klar: Das ist kein Alert wie jeder andere. Ich weif3
nicht, warum. Ich ahne es einfach. Und ein Blick auf
den Viewer sagt mir, dass meine Ahnung stimmt. ,Wir
haben einen Breaking-Job®, rufe ich hiniiber zu Alik.
»Eine Fallung!“

,Eine Fallung?!“, wundert sich Alik. Sie wirft mir
einen skeptischen Blick zu und legt die Bodensonde
ab. ,Und auch noch so kurz vor der Heat-Shift?!“

Mir kommt das auch seltsam vor. Ich suche mir einen
Platz im Schatten und lade das Briefing der Zentrale
auf den Viewer:

Subject: FALLUNG Stadtbaum SB4271 SH19 ||| In
Lebensphase LP4 seit Jahren: 7 ||| Vitalfaktor: 80/85

Alik schaut iiber meine Schulter auf das Display des
Viewers. ,Vitalfaktor 80/85%, sagt sie miirrisch. ,Das
ist doch kein Grund, den Baum zu fallen!“ So ist Alik
nun mal. Immer zweifelt sie an den Briefings.

,Die werden schon wissen, was sie machen, die in der
Zentrale®, entgegne ich. Aber das Argument {iberzeugt
Alik nicht.

»Wir haben schon so oft an LP4-Baumen gearbeitet.
Da hatten manche seit zehn Jahren und mehr den
80/85er-Faktor, oder?”, fragt sie mit einem provozie-
renden Unterton. ,,Und? Haben wir einen davon ge-
fallt? Nein!“ Da hat sie recht, ich weif3 das.

Aber Alik sollte auch wissen, dass die Tracker sich
nicht irren. Jeder Baum hat einen. Der misst laufend
alle wichtigen Werte: Photosynthese, Nahrstoffauf-
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nahme, Trieblingenzuwachs, Kompromittierungen
der Statik — die ganzen Bio-Parameter eben. Dazu die
Standortwerte. UV-Intensitat, Bodenfeuchte, Umge-
bungsstruktur. Ein Algorithmus setzt dann die Daten
zueinander ins Verhiltnis, errechnet Vitalfaktor und
Lebensphase. Wenn die so schlecht sind, dass am
Ende Fallung rauskommt, dann heifBt das auch Fal-
lung. Ich mache mir da nichts vor. So ein Tracker
schitzt einen Baum hundertmal praziser ein als Alik
oder ich oder sonst ein Citygreen-Ranger. Auch wenn
Alik es manchmal nicht glauben will.

Ein Signalton aus dem Viewer zeigt an, dass die Zen-
trale weitere Briefing-Daten geschickt hat:

Subject: FALLUNG Stadtbaum SB4271 SH19: Soli-
tarbaum ||| Passive Korpus-Dynamik 64 % ||| Dis-
tanz zu Wohngebduden < 10 m

»Ein freistehender Baum mit einer Korpus-Dynamik
von 64 Prozent? Das ist viel!“ Alik wiegt jetzt doch
nachdenklich den Kopf. ,Das Ding schwankt ja wie
sonst was!“

,Und so nah an den Hausern. Deshalb also die Fal-
lung®, sage ich.

»Aber trotzdem. Wie soll das gehen?“, beharrt Alik.
,Die Zeit reicht hinten und vorne nicht.“ Sie schaut auf
ihren Viewer. ,Es ist halb elf. Eine halbe Stunde bis zur
Heat-Shift! Und Heat-Shift ...”

. 18t Gift!“, ergédnze ich wie auf Kommando. Dieser
Spruch ist uns in Fleisch und Blut iibergegangen.
Raus aus der Heat-Shift — Heat-Shift ist Gift! Wenn
die Sonne am starksten brennt, darf keiner ins Freie.
Ausgangssperre von 11.00 bis 17.00 Uhr. So haben sie



es uns eingetrichtert. Uns und allen anderen, seit die
Hitze daist. Es ist einfach zu gefahrlich. Deshalb: Raus
aus der Heat-Shift— Heat-Shift ist Gift!

Wieder piepst der Viewer.

Subject: FALLUNG Stadtbaum SB4271 SH19: Frei-
gabe fiir Exekution in der Heat-Shift ||| Basis: Er-
wartetes Starkwind-Ereignis bis Bft 10 ||| Heute —
2050-07-21 — 22.45 bis 00.30 Uhr ||| Risiko fiir
Wohngebdudeschaden: 96 %

Mit zusammengekniffenen Augen schaut Alik nach
oben — noch keine Wolke zu sehen. Aber jeder weil3 ja,
dass das nichts zu bedeuten hat. Beaufort 10 kann
plotzlich und aus dem schonsten blauen Himmel kom-
men. So ist das eben seit der Hitze.

Also lassen wir die Bodenpriifung im Stadtpark fiir
heute liegen. Wir haben schliellich einen Breaking-
Job. Alik 1adt die Ziel-Koordinaten auf ihren Viewer.
Dann fahren wir los, sie wie immer am Steuer. Sie
kommt mit dem Hover einfach besser klar.

»SH19. Siidhang-Viertel, Bezirk 19, sage ich nach
einer Weile — mehr zu mir selbst als zu Alik. ,Da habe
ich frither mal gewohnt. Als kleiner Junge. Mit meiner
Mutter. Da war die Hitze noch nicht so stark wie heute.“

Alik schaut mich an und nickt. ,Ein groBer Bezirk.
Ich wusste gar nicht, dass dort noch jemand wohnt,“
antwortet sie kopfschiittelnd.

Wir verstehen es beide nicht. Siidhang. Da strahlt die
Sonne ungefiltert ein, von friih morgens bis spit am
Abend. Das kann doch keiner aushalten. Meine Mutter
hat ja dann auch ... aufgegeben — wenn man das so
nennen kann.
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,Aber es miissen noch Leute dort wohnen®, meint
Alik. ,Sonst gib’s ja keinen Alert wegen den Wohn-
gebiduden.” Das stimmt. Trotzdem kann ich es kaum
glauben.

Waihrend der Fahrt lese ich Alik die Details der Tra-
cker-Daten vor. ,Vielleicht®, sagt sie, ,finden wir doch
noch etwas, um die Féllung zu verhindern.“ Alik ist
eben mit Leib und Seele Citygreen-Ranger. Genau wie
ich. Wir erhalten Baume — das ist einfach unser Job.
AuBerdem brauchen wir sie — jeden einzelnen von
ihnen. Nicht nur wegen dem Schatten und dem Sauer-
stoff und allem. Sondern auch, weil es tolle Lebewesen
sind. Wer mal einen angefasst hat, ganz aufmerksam
und in Ruhe, wer mal durch die Rinde in den Baum
reingespiirt hat, der weiB, was ich meine. Obwohl es
mir manchmal schon vorkommt, als bekdmen die
Biaume mehr Hilfe als die Menschen.

Alik findet das richtig. ,,Wir sind immer noch so viele
und die Bdiume werden immer weniger®, sagt sie.
»~Wenn es nach mir ginge, dann gibe es diesen Job
heute nicht. Ich wiirde keinen Baum féllen, nur weil
ein Haus in Gefahr ist. Menschen konnen umziehen.
Baume nicht.”

Aber dieser Alert kommt nun mal von der Zentrale,
und mit der Zentrale kann man nicht diskutieren.
Nicht einmal Alik kann das. Trotz allem Suchen fin-
den wir auch nichts Ungewdhnliches in den Tracker-
Daten. Die Werte sind korrekt. Also doch: Fillung.

Ich bin wihrend der Fahrt so in den bevorstehenden
Job, den Viewer und die Daten vertieft, dass ich gar
nicht merke, wo die Standort-Koordinaten von SB4271



uns hinfithren. Erst als wir am Ziel sind, schaue ich
vom Viewer auf.

Esist, als ob ich aus einem Sekundenschlaf aufwache.
Drei oder vier Herzschlage brauche ich, bis mir klar
wird, wo ich bin. Tatsdchlich. Hier war es, denke ich
und muss ein paar Mal schlucken. Ich bin wieder hier.

Ich kenne diesen kleinen Platz, auf dem wir gelandet
sind, diesen staubigen Winkel mit seinem unebenen
Pflaster. In diesem Teil vom 19er-Bezirk des Siidhangs
bin ich aufgewachsen. Nur ein paar StraBen weiter
haben wir gelebt, meine Mom und ich. Sie wollte ja un-
bedingt hierbleiben. Sogar als die Hitze immer starker
wurde und die meisten anderen weggingen. Ich glaube,
sie hat die Entscheidung bereut, spiter.

Der Platz hat sich seitdem fast nicht verandert. In
der Mitte steht immer noch der Baum — Stadtbaum
SB4271. Und rund um ihn herum die billigen Reihen-
hiuser mit den Rissen im Putz. Sie sehen genauso aus
wie damals. Wie schlecht gelaunte Nachbarn, die sich
gegenseitig misstrauisch beobachten.

»Das sind also die sogenannten Wohngebdude, auf
die SB4271 fallen konnte“, brummt Alik neben mir.

Zwischen den Reihenhédusern erkenne ich den Kiosk.
Ja, den gab es damals schon. Ein bisschen weiter die
Donerbude, das war frither das Eiscafé. Die alte Ba-
ckerei ist jetzt geschlossen und steht leer. Am Schau-
fenster wild iibereinander geklebte Plakate, immer
noch eins und noch eins. Durch die Hitze und die Tro-
ckenheit losen sich die Ecken, biegen sich hoch und
blattern ab. Daneben das groere Gebaude — wirklich,
er steht noch: Mein alter Kindergarten.
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Alik merkt, dass ich anders bin als sonst. ,,Alles okay?“,
fragt sie mit ihrem skeptischen Blick und stellt das Ag-
gregat des Hovers ab.

Thre Frage holt mich zuriick in die Gegenwart. Aber
ich muss mich zusammenreifien, um auch dort zu blei-
ben. Die Vergangenheit und ich, wir haben uns {iber-
raschend hier auf diesem Platz getroffen und jetzt
wissen wir nicht, was wir miteinander anfangen sollen.
Dabei: Was ist das hier schon mehr als ein Platz, ein
Baum und ein paar Hauser?

~Alles okay!“, wiegle ich deshalb Aliks Frage ab. ,Es
ist nur ... da vorne“ — ich zeige durch die Windschutz-
scheibe auf die andere Seite des Platzes — ,da, hinter
dem Baum, das ist mein alter Kindergarten. Daran hab
ich grad denken miissen.”

»Kindergarten?! Das muss lange her sein®, feixt Alik.
»~Wusste gar nicht, dass du schon so alt bist!“ Sie blickt
hiniiber zu den eingeworfenen Fensterscheiben und
den Graffitis auf der Fassade. Die Eingangstiir hangt
schief in den Angeln. Nicht zu glauben, dass wir Kin-
der dort jeden Tag gespielt haben, in diesem schlich-
ten, einstockigen Gebaude, das heute nicht viel mehr
ist als eine Ruine.

»Ja, lange her®, sage ich und stiere gedankenverloren
iiber den Platz.

»Lass uns loslegen®, mahnt Alik und 6ffnet die Fah-
rertiir. ,Je langer wir warten, desto heiBer wird’s.”

Mit einem Seufzen steigen wir aus und holen eilig
die Hitzeschutzanziige aus dem Laderaum. Es ist jetzt
schon weit in der Heat-Shift und dieser Job wird kein
Spaziergang, trotz der Anziige, das wissen wir beide.
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